启程

除夕前夜，又下雪了。

他们的这一个农历新年，是在病房里度过的。

很多人来过了。

缸子过来，把他臭骂一顿：“我他妈棺材都给你备好了，你居然没死？这棺材钱谁赔？你赔？”

杨启程：“留着呗，六十年后，我用得着。”

王悦单独对他说：“杨哥，你跟杨静的事儿，我一直没跟缸子说……怕他接受不了。”

然而缸子还是知道了，过来，又把他骂一顿：“杨启程，我以前以为你只是禽兽，现在发现你他妈连禽兽都不如！你坦白交代，什么时候对杨静有这种龌龊心思的？你他妈还是不是人！”

杨启程：“不是。”

缸子拍了一下他打石膏的手臂，泄愤。

后来，陈骏也来了。

把花篮放在柜子上，用古怪的眼神瞅着他。

杨启程一贯天不怕地不怕，这会儿反倒是被这目光盯得发毛。

陈骏似笑非笑的，往他打的石膏上用力拍了一掌，“杨哥，你真了不起。”

杨启程疼得“嘶”了一声。

来来往往的，到了除夕那天，才真正消停下来。

病房里住的另外一个病人，被家人接回去过年，便就只剩下了杨启程一人。

快八点的时候，病房门打开，杨静拎着一个袋子，带着一身寒气进来。

“饿了吗？”

杨启程歪靠在枕头上，看着她，“不饿。”

她取下围巾，脱下大衣，搭在椅背上。

“在宿舍煮了饺子，北方过年兴吃这个。”

她从纸袋里拿出保温盒和碗筷，盛了一碗，搁在柜子上。

杨启程左手打着石膏，不能动，杨静坐在床边，帮他端着碗。

杨启程吃了一碗，觉得饱了。

杨静便给自己也盛了一碗。

她一边吃，一边瞅着他，忍不住笑。

杨启程挑眉，“你笑什么。”

杨静眉眼弯弯，“没笑什么啊。”

杨启程看着她，心想，她还是笑起来好看。

吃过饭没多久，护士过来查房，嘱咐家属赶紧离开医院。

但今天是除夕，也就说说，不至于真的赶人。

杨静把挂在墙壁上那个估计不到二十寸的电视机打开，里面闹哄哄的，正在放春晚。

杨静掀开窗帘，往外看了一眼。

帝都的夜晚流光溢彩，因为除夕的原因，寻常的万家灯火，好像也多了一点别的意义。

杨启程看她片刻，忽费力地往旁边挪了挪，让床位空出一点儿，“上来，一起看电视。”

杨静看他一眼，“不会挤着你么？”

“你再吃胖二十斤也挤不到我。”

杨静笑嘻嘻脱了鞋，爬上病床，在他身侧躺下。

“挤吗？”

“不挤。”

电视里声音吵吵闹闹的，一种温暖的烟火气。

杨静往下挪了一点儿，把头靠在杨启程胸口。

他心脏跳得极为有力，一声一声。

送来医院的时候，他已经彻底昏迷了。

她几乎以为他醒不过来。

后来，生命体征渐渐正常，医生说，别的都好，只是他的手臂……

即便恢复到最好，以后也可能不太使得上力。

换言之，他左臂差不多等于是废了。

杨启程知道后，很平静，问她：“你嫌弃吗？”

杨静几乎要哭了，“当然嫌弃！嫌弃你把命不当命，瞎糟蹋。”

他笑，“好，以后我的命是你的，除了你，谁也别想拿走，行了吗？行就别哭了，你哭起来真丑。”

杨静欺负他不能还手，把他打了一顿。

“哥。”

“嗯？”

“等你出院了，我们在帝都租个房子。不用太大，有阳台就行，养两盆花，有太阳的时候，还可以晒晒太阳。”

“嗯。”杨启程拿下巴轻轻蹭着她的头顶。

她还要读书，或许还要出国。

他不会束缚她，随她去她想去的地方，反正无论去哪儿，她都会回到他身边。

别处都是异乡，只有他才是她的故乡，她的岸头。

杨启程右手往下，摸到了杨静的手腕。

腕上，戴着那支手表。

冰冷的表盘，戴久了，如今已经跟她的体温一般无异。

杨静觉得有点儿痒，身体动了一下。

又说，“我们还要出去玩。”

“去哪儿？”

“不知道。摊开世界地图，闭上眼睛，指到哪儿是哪儿。”

“好。”

还有，很多的事，很长的时间。

“杨静。”

杨静抬头。

杨启程看着她的眼睛。

柔和的灯光照在她眼里，像是漾着水光。

他心里发痒，没忍住。

低头，吻在她唇上。

杨静怔了一下。

片刻，闭上眼，手指轻轻抓住他的衣领。

他们的第一个吻。

呼吸急促，渐渐加深，杨静身体发软，心里像是缺了一块，有点填不满的空虚。

她伸手，抱着他的颈，把自己贴得更近。

片刻，觉察到他底下好像起了反应。

杨静脸腾地热了，急忙往后缩。

“别动！“

杨启程抓着她手臂。

杨静停下动作。

体温和呼吸，靠得极近。

两人就这样静静地挨在一起，谁也没说话。

最后，杨启程哑声说：“等着。”

杨静轻笑。

夜一点一点深了，他们说了很多话，不着边际。

说得累了，就停下来，歇一会儿，再接着说。

电视里，主持人开始倒计时。

两个人都安静下来。

十、九、八、七、六、五、四、三、二、一。

“哥，新年快乐。”

“新年快乐。”

电视里响起了烟花的轰鸣，音乐吵吵闹闹的，可两个人的心里，却都十分平静宁和。

他们在一起，又多了一天。

明天以后，还有明天。

[正文完]

[明开夜合·晋江独家首发]

[]