散文行天下
青山不是那青山
文、三峡刘星
有一座山，被我们文化熏陶得不似人家烟火，只收容在红尘边缘挣扎的那一群最异端的信徒，比如“终南山”俨然成为古今不幸被众多“隐居者”首选地；还有一座山，被我们祖宗敬畏得不敢相信而且不能亲近，比如“泰山”俨然成为历代皇权神圣得难以企及的高度……
事实上，青山自古被定义为归隐之处。这概念化，人文化的青山，从来不仅仅是囚禁自由之处，而是收容灵魂之所。写到这里，我不仅想起了空谷鸣琴对上一篇文章的点评认识，她说：“仁者乐山，于天地之间观山之高远；居山之中央，怀四方之博大。才子于巴山深处的感叹，让静止的山脉有了靈魂的灵气。如刘禹錫所言，山不在高，有仙則灵；賦予千里巴山靈魂的不是日月山川，而是山上居住的人！靈魂的厚度有多高，山將会有多高；因此，不是三峽巴山成就了李白，而是李白們成就了三峽，巴山！”其实，才女生邛崃，榜青城，居峨眉，本身自带三分青山之灵韵了。才会有如此感悟。
而我……思绪如许……
放眼九州，名山大川多为神仙专属领地，唯有诗性的灵魂求索者方可以自由出入，并且，成就的不是文字语言本身，而是语言文字所具有的洞穿历史的容器和时间的长度吧。而俗人呢，在红尘中，自然不可亲近也；于是，俗人只有朝拜的份儿。但是，神仙是“不饮不食，唯饮天露”的，而耕作的乡民百姓只不过是这大山中的奴隶——世世代代在这里生活，繁衍，与草木无异，随花开花谢。要不是改革开放，要不是城市化，这些地方，也仅仅是一方水土，也仅仅是一方水土——山还是山，水还是水。也许，人生活其间，最美好的也不过是陶谦的梦寐——过得更纯粹点，生活得更干净点——有序而无争，自然而无欲中重复，再循环重复祖祖辈辈的故事……
但是，作为书生喜读诗书的习惯，总是从诗意的韵脚中寻觅我愿景中期待的山河之纯。之所以说是纯，而不是之恋；是因为，仅仅是遥想和揣摩，这只能是单纯得“单蠢”的一种向往，不期待征服，也不痴迷而裸奔。
终南之所以被提及，是因为他可以俯鸟京畿，而近人生之红尘最近。《左传》说终南山“九州之险”，那是因为，他的九州更多出于蛮荒化外。《史记》“言山之大者，太行而外，莫如终南。”那是因为，目之所及，还远在天涯而已。终南也好，泰山也好，难免和“仕途进退”这人生俗世有关。所以，游历大山最广最深的李白对此的看法就比较中肯。李白说：“出门见南山，引领意无限。秀色难为名，苍翠日在眼。”这些苍翠秀色，对于一个西南景秀雄奇大山中出来的李白，仅仅不过尔尔。远远不及他对“蜀道”之大山的由衷的叹服、敬畏，那是与生俱来的本性和率真，简单到一个不能太纯之率性。白太息而自觉，他在《蜀道难》中歌道“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。”所以，面对终南山，他也只有如此敷衍而已，说“有时白云起，天际自舒卷。心中与之然，托兴每不浅。”这是太白本真心情使然。不然，几年之后，则毅然下海，登天姥而吟留别的了。所以，李白奉诏入京而不久又放逐还山”，便一夜梦到了天姥山了。这时候的天姥山非山水画意，更非人间仙境，“千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅，云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟”这些诗意的句子，与其说是探秘大山之隐，不如说是，展现了不愿与黑暗现实同流、蔑视权贵的精神内涵。
杜甫尽管生活在三峡两三年，但是他不削于此山，此水，所以屡屡“登高”眺望，屡屡望穿夔门，屡屡思“长安”之庙堂，屡屡破红尘之喧嚣。是的，他总是念念不忘远方的山，比如《望岳》；这诗自然是好诗。但是，却则更是一种卑微又自傲的宣泄了，很适合他的落第归来的那种失落而不沮丧的精神，杜甫期待说：“会当凌绝顶，一览众山小。”这红尘人生的终极目标，非山非水，他念念不忘的还是泰山之威而已。当杜甫历经生活的磨练之后，当他再度过五岳入洞庭湖的时候，他这个“飘飘何所以，天地一沙鸥”还是痴迷而没有醒悟自己的人生觉悟。他还在念念不忘在“吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”……殊不知山里与山外，迥然两样天。入山，出山，这进进出出之间，人生便从此不容百年，既不能复制，也不能粘贴；人已老，山常青。大山，不仅是自然符号，更是人类精神高标。大山，不仅是地理坐标，更是文化壁垒。山，还是那山；人，还是那人；但，山不是山，人也非那人了。
由此观之，人格化，是我们文化最具有灵性的特征；思想化，更是我们对每一座大山赋予的最瑰丽的光环。
而我之所以祭出这两座大山来，抬出诗仙诗圣，也仅仅是因为这山仅仅是一只符号，一只被赋予神灵属性的符号而已。因为，这所谓的名山大川，我压根也没有亲自去过，也不削去；只所以不需去。那只能怪苏轼的一首诗总是让我惶惶不安，更不敢亲近了。苏轼说的“不识庐山真面目”，真害人不浅也！事实上，还是“只在此山中”，一语点破了其中的玄机，让天下书生敬畏在大山的门槛，也被囚禁在大山之中。
但是，我是棋迷，所以对和棋文化相干连的符号更在意。所以，我宁愿被囚禁在61个结点之上，萦绕在黑白世界的田畴，探索着“天地方圆”的精神世界中。我更在意“李远的青山”。因为这山太纯了，纯得只剩下“一局棋”；这一局棋不是残棋之支离破碎，不是毁灭之后的荒芜和苍凉，不是你死我活之后的死寂；而是你与我一直在行走的“棋局”，是人生之棋，是世事如棋的棋，是黑夜和白色交织的生生不息演绎着循环永生之棋……作为一个棋迷，更在意是不是这一局，而是人生这一局，是世事之这一局……所以，这局棋背后的青山便注定了不寻常之普通，之普通之不寻常之处……
这李远，字求古，《全唐诗》中重庆地区唯一有诗集的人；其名远播不仅是因为“许浑诗,李远赋,不如不做”，更因为“如是三杯酒，流年一局棋”。更重要的是因为“李远”更成为“围棋”的另外一个特别的文化符号，就像“弈秋”、“忘忧清乐”、“烂柯”这些词汇一样具有围棋文化的特殊意义和价值……所以，这李远的青山非大家的青山了。而是“青山不厌千杯酒，白日唯销一局棋”的青山。
这山，最拥有只属于三峡的特质——一年四季都是青山丽水，因人耕作之时，田畴被阳光勾画得宛如风吹过的线条，在每一到田坎上，总会被生命力十分倔强的野草野花铺满青翠和新意；而退耕之后，则不需要人为的经营，只两三年功夫便是绿意婆娑，枝蔓叠翠了。这不是一座山，而是两岸连山，被郦道元写进了《水经注》，成就了三峡奇绝的峭壁和流水绝配的青山。郦道元说，“两岸连山略无阙处，重岩叠嶂隐天蔽日”，山与山联袂比肩，唯有江山清风和川水奔流可以恣意穿越，若回清而倒影，若白帝至江陵；或者洞箫般凄异，或者空谷般哀转。李白对这青山也回避着诗人的禁忌，他只好这样狂狷说“轻舟已过万重山”，用最写实得最夸张的方式抒发着一个纯真诗人的才情。但是，李白走了，诗人却留下；轻舟远了，诗情却积淀起来了；这是一座只能收容黑白棋子不羁的个性和放纵巫山云翳的才情，加上三峡人个性奇特独立的青山。
此刻，我正在此山中，套用一句大实话——“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风……”慷慨悲壮也好，荡气回肠也罢，明代大才子杨慎后来逆流而上，远城郭去更远方——看这青山，亲这川水。
万千感慨，如水东流，唯青山不老……但是，这山还是那山吗！
015--14三峡刘星写于巴山蜀水间（未完待续）